irondragonfly (irondragonfly) wrote,
irondragonfly
irondragonfly

Category:

Посреди зимы.

Наблюдаю, как Линдал собирается гулять с Кимом - тщательно экипируется, точь-в-точь водолаз перед погружением, готовится к выходу во враждебную среду, холодную, нежилую. Он великодушно раз за разом берет на себя выгул бульдога, а я раз за разом малодушно это дело принимаю. Благодаря этому каждый выход из дома становится теперь подвигом и событием. Все же мне становится все труднее переносить зиму с каждым годом, и как быть - неясно, то ли мигрировать в теплые края, то ли осваивать непривычную для примата практику анабиоза. Не кажется мне нормальным такое положение дел, при котором за пределами дома без защитных приспособлений и часа не прожить.

Пока писала это, он вернулся, принеся холодный воздух в волосах. А я поймала себя на том, что за весь день ни разу не подошла к окну, чтоб не видеть, что там творится. А у нас тут тепло, и бисер, и золотое вино в тонких бокалах - пахнет летом, и отчего-то нагретой солнцем травой. И теплые крысы. И бульдог, которого, кажется, отпустил приступ мигрени, валяется с видом счастливого тюленя, и скоро проснется улитка. Все это такое пронзительно-родное и живое, но оттого, что прямо за стенами, тонкими, как скорлупа яйца, холодно и темно, оно кажется каким-то зыбким, бесконечно уязвимым, невероятным даже, я этот уют и покой, как это самое вино, маленькими глотками хватаю, и стискивает горло. Какое-то оно почти невозможное все, "вниз головой в пустоте", а у меня слишком грубые пальцы, чтоб пытаться удержать. Оно все настолько нестерпимо, что ни слов нет, ни слез, сижу с нелепой улыбкой и только качаю своей большой глупой головой.

А с завтрашнего дня зима уже на убыль пойдет.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 53 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →