Я в который раз понимаю, что "его не хватает" - очень верное выражение, лучше не придумаешь. Когда нет позыва что-то оплакать, да и что там, мы были готовы, все видели и понимали, но во всем, что происходит, остается дыра размером с бульдога, это именно оно - не потеря, а нехватка, когда изъято что-то большое и привычное, что так или иначе проникало во все области жизни, и теперь во всех повседневных действиях остаются пробелы и разрывы, и их надо обходить по краю. Не спускать под стол бутылки из-под сока и кефира, предварительно обязательно закрутив обратно крышечку - он любил, убивая бутылку, отгрызать ей голову, а открытыми брезговал. Не оглядыываться на улице на предмет "врагов", с которыми он мог бы сцепиться. Не надевать на прогулку специальную одежду, с которой хорошо отстирывается слюна и вообще не опасаться за чистоту вещей. Не учитывать в бюджете непременные три тысячи на большой мешок корма. Наконец, не начинать каждое утро с проверки, дышит ли он - эта привычка завелась у меня еще восемь лет назад, когда я взяла его не вполне здоровым. Кстати, вместо меня о нем плакало множество людей, в том числе и совершенно незнакомых, и это очень круто, это все же был очень впечатляющий Тюлень.
С Пулей мы по-прежнему гуляем все вместе, хотя вроде как и незачем ей двойной эскорт устраивать, но это такая часть "нормального" ритма жизни, за которую мы держимся, как за что-то очень верное. И да, все же очень здорово, что она такая весёлая дура.
И я тут осознала, что весёлой дуре-то уже пять лет, на год старше Кима, когда я его взяла.