?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: дети

Сукины дети

Фейсбучный знакомый, владелец котокафе, проводит опрос, каким словом лучше обозначать в договоре пристройство кошки - "усыновить/удочерить", или, гм, "укотовить". Укотовление лидирует с большим отрывом, но ему самому больше по душе вариант с усыновлением, потому что, цитирую: "терминология очень важна. Усыновить несет в себе гуманистический смысл. Взять из приюта гораздо менее ценный термин. Возможно, что слово усыновить пока не очень подходит, но за ним будущее, которое я хочу видеть".

С одной стороны, я понимаю, что английское слово adopt вмещает и то, и другое, и всем ок. Но именно в рамках русского языка усыновление кошки меня смущает, и довольно сильно. И вот почемуCollapse )

Про злость

И еще одну вещь я хочу записать именно здесь.

Я очень ценю свою злость, очень дорожу возможностью её испытывать и свободой её проявлять. У меня не так много злости, меньше, чем надо, но все равно намного больше, чем, скажем, лет десять назад.

много букв про то, почему такCollapse )
Я не помню, сколько мне было лет, когда я увидела этот сон, но хорошо помню, как потом лежала, боясь не то, что шевелиться - дышать.

Мне снилось, как человек в лилово-коричневой одежде, с мертвым оленем на плечах (большой олень вроде марала, человеку приходится придерживать его ноги у себя на груди, низко свисает рогатая голова), входит в пустую комнату, подходит к узкому, по пояс, зекркалу и видит вместо своего отражения - та же одежда, пышные прорезные рукава, коричневое и лиловое, но вместо убитого оленя на плечах - прямо из плеч, из ворота торчит рогатая оленья голова, и глаза живые, тёмные. И они какое-то время смотрят друг на друга, молча. Потом, так же молча, тот, что с оленьей головой, вышагивает из рамы и бьёт человека в грудь кинжалом. Человек тянется к ножнам - таким же, как у "оленя", но они пусты, кинжал на двоих один, так что ему остается только упасть, и с пола он видит, как этот, с ветвистыми рогами, проходит мимо него и выходит в дверь - в его жизнь. И вроде бы никакого мертвого оленя на полу уже нет, только умирающий человек.

Мне долго казалось, что все это под влиянием мультфильма "Синяя Борода", что там была сцена с оленем и зеркалом. А буквалтно пару месяцев назад я рассказала Линдалу этот сон, и мы посмотрели мультфильм - ничего похожего, разве что окна в замке похожей на то зеркало формы, и бедняга действительно приносит на плечах убитого на охоте оленя, но кинжал получает от любовника жены. В том возрасте, правда, я не знала, что такое "любовник жены", но это уж точно был не олень.

Однако же изображения рогатых оленьих голов и сейчас кажутся мне какими-то пугающими. Собственно, я и вспомнила в деталях этот сон, увидев в ювелирном киоске колье, средняя часть которого - голова оленя с большими ветвистыми рогами. Оно меня так напрягло и смутило, что я почти готова была его купить.

...а мультфильм даже забавный. Боярский там поёт, Долина молодая...

Достаточно хорошо

В том возрасте, когда представляешь из себя настолько мало, что себя, да и других заодно, оцениваешь в основном по экстерьеру, меня, помнится, удручала неидеальность собственной красоты. Скулы широковаты, волосы могли бы быть и потемнее, тело - симметричнее, а походка... не надо о походке, а то дело кончится слезами.

Потом вопросы внешности утратили остроту, начались другие терзания. Я, в общем, неплохо училась и любила свой предмет, но вокруг всегда была куча людей умнее и опытнее меня, они знали больше и обращались с этими знаниями куда непринуждённее. И когда я уже могла говорить с ними на равных, я все равно не теряла ощущения некоторого печального идиотика в себе. Перечитывая какое-то время спустя свои статьи, вообще любые тексты - я с отчетливостью подступающей тошноты понимала, что вот здесь, вот здесь и вот здесь надо было сказать иначе. Вспоминая важные встречи и разговоры, я ужасалась своему косноязычию - и потом, я же столько собиралась спросить и не спросила, столько могла сказать и не сказала...

Помощь, как в кино, пришла откуда не ждали. Вообще-то Винникот писал про детей и родителей, но мой глаз зацепился за словосочетание "достаточно хорошая мать". Идея была в том, что нельзя быть идеальным родителем своему ребенку, но если ты просто нормален, "достаточно хорош" - этого достаточно и даже более чем достаточно, большего и не надо. Как ни странно, эта нехитрая мысль меня просто перевернула.

Я далека от идеалов красоты, включая мой собственный, но я достаточно привлекательна, чтоб на все это было приятно смотреть - даже и мне, в зеркало. Вокруг не конкурс красоты, и мало кому так уж интересно сравнивать кривизну моих ключиц. Моя семья не во всем понимает меня, но нам достаточно прикольно и весело вместе, а остальное или наладится со временем... или и так сойдет. Этот текст можно было бы написать лучше, намного лучше, но он выполнил свою цель, он достаточно понятен и интересен, а если что - у меня будет куча других возможностей. Я не "душа компании" и никогда ею не буду, но мне всегда есть, с кем посидеть в кафе между лекциями (я тогда училась в первом универе), и т.д.

Этот нехитрый принцип потом здорово помогал мне в жизни. Не оглядываясь на то, как оно "должно быть", я спрашивала себя: это - хорошо для меня? мне так уютно, удобно? Более амбициозного человека такой подход не устроил бы, но я-то не амбициозна. Именно поэтому, кстати, я не участвую в бисерных выставках и конкурсах: мне нравятся мои работы, они продаются "достаточно хорошо", и мне не очень интересно сравнивать их с чьими-то еще. Я твердо знаю, что чужие работы отличаются от моих тем, что они другие, и этого достаточно. Моих - никто, кроме меня, не сделает.

При этом подход не отменяет развития и роста. Просто двигателем оказывается не стыд, не мучительная неловкость за свои несовершенства, а просто желание сделать свое "хорошо" ещё лучше. Так что успехи радуют, а неудачи не ломают хребет.

И этот пост, он тоже наверняка мог быть написан более ёмко и интересно, но его идея может оказаться полезной для кого-то еще, так что выкладываю его таким, как есть.
Однажды - не то, чтоб давным-давно, но три десятка лет тому назад тихим весенним днемпо дорожке вдоль дома шла девушка-студентка. Она была очень красива, она была молода, она была беременна. Она шла, совсем погруженная в свои мысли, и весна была ещё очень ранняя, вокруг лежал тихий снег, и на душе у девушки тоже было тихо.

То, что было дальше, с трудом поддается описанию словами: прямо за её спиной раздался страшный грохот, и, обернувшись, она увидела пылающий диван, рухнувший на заснеженную дорожку прямо с ясного неба. Я не знаю, что подумала наша героиня, но впору было бы подумать "абзац" или что похуже. Но это был не абзац, это был пожар - на одном из верхних этажей дома, вдоль которого она шла, и оттуда, с балкона, начали выбрасывать горящие вещи, отчего-то не глядя вниз. Шла бы она чуть медленнее, и ... Она была одна там, наедине с дымящимся диваном, ей было некому и нечего сказать, так что она повернулась и пошла себе дальше.

Это была моя мама, и беременна она была - мной.

Поразительно, но эта история не стала домашней легендой, мама вдруг, к слову, рассказала мне её, когда я была уже почти взрослой. Эта история оказалась важным уроком для меня, крайне важным, она замковым камнем скрепила то, к чему я на тот момент пришла опытом всей недолгой своей жизни:


мы живем в очень странном, абсурдном, лишенном какой-бы то логики мире. Он может казаться внятным и связно организованным, и в это можно играть, лишь бы помнить, что это иллюзия. Причины не всегда приводят к соответствующим следствиям, из А не выводится В, а если и так, то, скорей всего, просто цепочка совпадений - аккурат для того, чтоб яснее было видно, когда то, что казалось закономерностью, внезапно! начнет сбоить. Единственное, что можно себе позволить в этом океане хаоса - самому быть предельно логичным, четким и предсказуемым, действовать так, чтоб все поступки укладывались в систему, чтоб все дела доводились до конца, В раз за разом следовало из А, а в речи не было взаимоисключающих конструкций. Это своего рода послушание, упрямая злая верность порядку посреди нашего замечательного бедлама.

Но тут важно помнить: даже если ты безупречно ясен, последователен и все делаешь правильно, ничто не спасет тебя от внезапного пламенеющего дивана с небес.

Правда, диван может упасть и в полуметре за твоей спиной, грубо и весело напомнив тебе, как оно есть на самом деле. Прими это молча, кивни, и иди себе, куда шел - делать то, что делаешь всегда.

Nov. 17th, 2009

Мы все-таки отметили бисерный праздник и сегодня тоже.
Я бросила щепоть бисерин, тех самых, прозрачных с медно-золотой сердцевиной, в бокал с вином.
Сделала за сегодня три комплекта, очень разных.
А ещё я нашла дивнопрекрасное определение бисера: "маленькие декоративные объекты с отверстием для нанизывания на нитку, леску или проволоку." Эти маленькие объекты изменили мою жизнь. Побоку два высших образования. Больше 20-ти лет они присутствуют в моей жизни. от детских поделок вроде цветочков на проволоке через хипповские фенечки и до единственного средства к существованию и дела жизни.
За бисер, друзья.
- чёрный цвет
Цвет тепла и защиты. Такой особый цвет, словно губка, впитывающий в себя даже самое скудное тепло. Ощущение из детства - черная водолазка, нагревшаяся на плече от едва проглядывающего сквозь облака солнца в ветреный, зябкий день - как будто чья-то теплая ладонь лежит на плече. Цвет покоя и уюта, цвет земли, цвет домашней одежды. В общем-то, даже и не цвет, а уютнейшее его отсутствие, тишина для глаз. И ещё мне всегда казалось правильным иметь именно чёрные волосы.

- иные миры

на самом деле оно как-то неразрывно, без грани. Мы живем в комнате со множеством окон и дверей, только тронь - распахиваются. Главное при этом помнить, что живем мы именно здесь, и это хорошо весьма.

- сны
мне часто снятся невероятно яркие, сюжетные, цветные. Иногда настолько яркие, что не вдруг поймёшь по пробуждении, что этого не было, настолько осязаемо все было. В несуществование той гиены, о которой я недавно писала, мне до сих пор верится с трудом. И да, за счёт снов ночь не выпадает из жизни, и опыт, полученый во сне, тоже ценен.

- опал
Один из самых удивительных камней. Увы, часто его портят, на то, что выложено в большинстве ювелирных магазинов, без грусти не взглянуть - хоть выковыривай. Вот Рене Лалик хорошо знал, как с ним правильно обращаться. Меня завораживает не только вид этих камней, но и мысль о том, что на изрядную часть они состоят из воды. Даже те из них, которые огненные.

- арфа
Прежде всего арфа ЧертополохCollapse ) , одна из самых значимых для меня работ Лорны с моим участием. Что же до реальной арфы, из дерева и со струнами, то я держала такую в руках лишь однажды. Ну и не удержусь упомянуть арфиста из группы In Extremo, который без сомнения прекрасен и совершенно уникален, толстый такой человек с татуированной грудью и детскими голубыми глазами.
Самое большое открытие, которое я сделала во взрослой жизни - это то, что детства не существует. И это произошло задолго до того, как я впервые прочла, что детство, по большей части, культурный и социальный феномен, причём весьма недавнего изобретения.

Довольно пространный текст, которого могло бы и не быть, так как по сути всё уже сказаноCollapse )

Latest Month

September 2019
S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

метки

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Ideacodes