?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: образование

Всю мою жизнь, сколько я себя помню, сильно добавляло тревожности сочетание двух факторов: 1) я не чувствую запаха газа и 2) я всегда жила в квартирах с газовыми плитами, а однажды и вовсе с колонкой. Ну и да, мой сокурсник по первому универу погиб от такой колонки, надышавшись газом, а уже здесь хорошая знакомая получила сильные ожоги, потому что не заметила, как маленькая дочь открыла в духовке газ, ну и щёлкнула зажигалкой... В общем, всё это не делало меня спокойнее, и я привыкла проверять плиту, прежде чем начинать готовить, и после готовки, и перед выходом из дома, и по возвращении... А тут Линдал заказал специальное устройство, оно имеет вид белой коробочки, разговаривает по-английски приятным женским голосом с китайским акцентом, почуяв газ, вежливо предупреждает словами, и тут же врубает сирену. Громко.
Проверили - работает. Нельзя, конечно, просто взять и перестать проверять плиту, но как же я рада, что меня теперь страхует коробочка с голосом китайской женщины.

Как-то так

Я тут снимала одну женщину, которая сама фотограф, и немного нервничала по этому поводу. Накануне съёмки мы с ней даже немного поспорили насчёт уверенности в себе. Она осознанно культивирует её, а признаки неуверенности и неловкости считает необходимым изживать, что и мне советовала. Я знаю этот подход, у меня целых две подруги так живут, и у них это отлично работает, прямо очень мощно. У меня - нет, только хуже будет.

много текстаCollapse )

Пляшем!

Ну что, граждане фанаты, сегодня 25 лет фильму "Терминатор-2"!

Спасибо Арнольду, Джиму и всем, кто делал эту великую вещь. Четверть века она нас ведёт и вдохновляет. Когда-нибудь её будут изучать в школах, как бессмертную классику.

Жить с гуманитарием

Вот, например, посетуешь, что - школьному курсу алгебры вопреки - даже ориентировочно не помнишь, как брать интеграл. И услышишь в ответ сочувственное: "ничего, главное, что он дышит". Тоже, говорю, только это о нём и помнишь? Кивает.

И я киваю, что тут скажешь. Дышит, гад, внутри стальных машин, а с Урала уже и монголы подступают.
Я прямо поразилось, сколько в комментариях к посту про "самую некрасивую девочку" обнаружилось бывших записных страшилищ и просто аутсайдеров. Я всё ждала, не отпишется ли кто-то из бывших звёзд класса - признанных школьных красавиц или самых популярных мальчиков, в каждом классе ведь такие были - но нет, видимо, такие мой журнал не читают.

Ну, в общем, да, я сама из этих самых. Кого дразнили и с кем было непрестижно дружить. Не потому, что я была экстремально страшная. К внешности просто цеплялись - высмеивали, например, мою походку, которая правда была не очень, я прихрамывала. Или одежду. Но сейчас отлично понимаю, что это потому лишь, что я очень сильно не вписывалась, просто не умела общаться. А, скажем, полноту, прыщи или очень высокий рост более "нормальных" и популярных девочек им легко списывали, считая просто особенностью. Будь то же самое у меня - дразнили бы и за это тоже. Когда ты аутсайдер, можно иметь любую внешность. Абсолютно любую. То же самое, когда ты признан и популярен - какой бы ты ни был, именно это покажется крутым и клёвым. Лидером среди девочек в одном из классов, где я училась, была такая... очень громкая, очень крупная, с не очень хорошей кожей и большим носом - бойкая, весёлая, уверенная в себе. А "красавицей" того же класса - курносая блондинка с круглым личиком и маленькими глазами - но с очень женственными манерами и вдобавок красиво (по тогдашним школьным меркам) одетая.

Несколько человек в комментах написали, что их проблема была в том, что "слишком много книжек читали", и потому их не принимали. Но тут ведь как. Вопрос не в том, что и сколько ты читал, только в том, как ты себя ведёшь. Сам по себе список прочитанного на лбу не вытатуирован. Я читала очень много, запойно - а что мне ещё оставалось? Проблема, однако же, была не в этом, а в том, что я больше ничего и не умела. Там ещё ситуация была специфическая - и мои особенности, и несколько лет домашнего обучения, и переезд из Москвы в маленький город. Представления о том, что люди делают вместе, у меня были самые фантастические, реакции - не вполне адекватные, интересы - узкие (вроде разведения и коллекционирования кактусов), такие, что ни с кем из сверстников особо не разделишь, и речь странная, во многом искусственная. И уже второй очередью - моя походка и одежда. В этом смысле я даже не считаю, что с моими одноклассниками было что-то не так. Сейчас, по прошествии времени, мне трудно их в чем-то упрекать - закономерно они реагировали. Тогда, конечно, да - казалось, что ужасно всё это несправедливо, и из соображений компенсации я даже порой находила в этом подтверждение своего "превосходства" (в том смысле, что зато я, наверное, умнее или ещё каким-то неочевидным образом лучше), убеждала себя, что мне самой не особо нужно признание вот этих вот. Правда, конечно, в том, что когда тебя принимают и уважают, это намного лучше, чем когда презирают и травят, и, предложи мне кто волшебный способ сойти там за свою, я бы за такой способ дорого дала. И мне действительно было одиноко.

Способ, кстати, отыскался, но сильно позже, годы спустя. Правда, совсем неволшебный - тупо, вручную, учиться общаться, наблюдать за живыми человеческими людьми, замечать, как именно они на меня реагируют, более или менее понимать, что с ними происходит, развивать к этому всему некий азарт и интерес. Ну и вообще больше иметь дело с людьми, а не со своими фантазиями и представлениями о них. Если что-то не сформировалось само собой, в правильном возрасте, исподволь - позже можно научиться нарочно, но придётся уже именно учиться, уже прицельно, обращая внимание, прилагая усилия. С очевидностью, подростком я бы это не потянула, так что моё положение в школе было совершенно естественным. И никто не виноват - ни я, у которой не было ни знаний, ни сил, чтобы изменить ситуацию, ни какого-то иного жизненного опыта - ни одноклассники, видевшие фигню и реагировавшие на неё, как на фигню.

Про бездарность

Почему-то в последние месяцы в разговорах с друзьями и знакомыми постоянно всплывает тема таланта. Причем этот самый талант часто мыслится как вполне отдельная сущность, которую надо в себе отрыть, и вот тогда!.. Например, в духе "мне тридцать лет, а я так и не поняла, к чему у меня настоящий талант", или (удрученно) " кажется, у меня ни к чему нет особых талантов", или "никто не мог подумать, что у него такой талант к ***" (что смешно, это было сказано как раз о человеке, который просто долго и мрачно вкалывал, чтобы *** у него стало, наконец, круто получаться).

А для чего, говорю, тебе этот талант в себе находить? Ну как же, отвечает, чтобы знать, что я не бездарна, что во всем этом есть какой-то смысл. Смысл да, смысл я, кстати, хорошо понимаю, меня саму мало что штырит так, как ощущение осмысленности происходящего. Но у меня мозги стоят как-то иначе, так что непосредственно с талантом, и даже с какой-то особой одарённостью я это не связываю.

Собственно, почему мне без этого тоже неплохоCollapse )

Не сбрасывать шкуру

Линдалу нравится Джонни Депп, через него и я заинтересовалась- и через это на одном сайте прочла, что он в течение почти 20-ти лет хранил верность паре ботинок, пока те окончательно не развалились. Некоторые куртки у него тоже живут по 15-20 лет, и столько же - бессмертная и почти бессменная шапка, красно-бело полосатый дурацкий колпак.

Я вполне понимаю эту верность старым вещам, которые уже почти часть тела, почти кожа. Несмотря на то, что я не гений аккуратности, мои вещи живут долго. Так, до сих пор живы джинсы, которые я купила на втором, кажется, курсе первого своего университета, джинсовая куртка, добытая в секонд-хэнде на третьем курсе, а шерстяной палантин, если не ошибаюсь, еще со старших классов школы.

Больше того - я до сих пор ношу три отцовские рубашки из тех, что он сам носил ещё студентом. Самую красивую мама мне десять лет назад перешила в подобие блузы, а две остальные остались, как были: одна, в бледную желтую клетку - та самая, в которой я этим летом была на лесоповале, а вторая... кажется, вторая, белая, и есть та, в которой он женился на моей маме. Я ношу её дома, особенно, если надо фотографировать украшения: этим лучше заниматься в белой одежде. Это хорошие, добротные рубашки, так что, полагаю, еще не один десяток лет у меня не будет нужды искать им замену.

Спросила Линдала - у него тоже есть вещи, которые помнят его почти подростком. А вот моя мама совершенно к такому не склонна - из её старых вещей уцелела одна черная шерстяная водолазка, тоже, кажется, еще из студенческих: когда мне было лет 14 или 15, она отдала её мне, и я до сих пор не вижу причин расставаться с этой прекрасной вещью. Слишком много прожито вместе, она мне уже, как старая собака.

( Кстати, мам, я давно хотела спросить - ты не выбросила ту самую джинсовую куртку, к которой я еще кожаную бахрому присобачила? Ты ведь это прочтешь, так что дай знать, комментом или в скайп)

А у вас есть такие старые вещи, вещи с историей? не старьё, которое пылиться на полке и руки не доходят выбросить, не морально устаревшие одежки, сосланные доживать свой век на даче - а именно живые, любимые вещи, которые носятся десятилетиями?

Апчхи

Детство - это такое замечательное время, когда "я болею" автоматически воспринимается как "я простыл и в школу не пойду". Если честно, "болеть" всякими ОРЗ я любила - потому что школу не хотелось, а пить чай, рисовать и читать книжки, не вылезая из постели - очень даже, но в те времена у нас в семье это были привилегии исключительно "болеющего".
Мама приносила чай с лимоном, какую-то еду, клала мне на лоб мокрый платок... В общем, я отнюдь не рвалась выздороветь, хоть и не симулировала никогда..

Работая на нелюимой работе, я, в общем, тоже была не против отлежаться денек-другой, порой это дороже денег. Правда, чаю уже никло не приносил, и яйца всмятку приходилось варить себе самой, но зато можно было отдохнуть от людей и отоспаться.

И только сейчас, когда я сплю, когда и сколько хочу, а незнакомых людей вижу только издалека, когда работа любимая и не работать - обидно и невтерпеж, когда при желании можно делать все прямо в постели хоть с утра до вечера, а чаю и так принесут, и кофе, и вкусной еды - я наконец в полной мере ощутила, до чего же противная вещь эта простуда. Никаких бонусов, только нос распухший и голос, как у доктора Зойдберга.

И тренироваться нельзя.
И с собаками гулять не берут.

Как сказала бы одна моя подруга, где-то тут должно быть о положительном подкреплении и его отсутствии, но я так и не придумала, где именно.

Апчхи.
Видимо, я стала совсем рассеянной и, вместо того, чтоб закрыть, удалила письмо... поиск по почте ничего не дал. Впервые со мной такое.

Уважаемая заказчица, если Вы пришли из ЖЖ, отзовитесь! Заказ был для мамы, мама - преподаватель, вещь нужна была достаточно строгая и лаконичная... В качестве примера приводился кулон с ящерицей.

Я теперь в каком-то ужасе, похоже, у меня от усталости начинает сбоить внимание, а то и рассудок. Не приснилось же мне это письмо! отзовитесь, пожалуйста.

Nov. 17th, 2009

Мы все-таки отметили бисерный праздник и сегодня тоже.
Я бросила щепоть бисерин, тех самых, прозрачных с медно-золотой сердцевиной, в бокал с вином.
Сделала за сегодня три комплекта, очень разных.
А ещё я нашла дивнопрекрасное определение бисера: "маленькие декоративные объекты с отверстием для нанизывания на нитку, леску или проволоку." Эти маленькие объекты изменили мою жизнь. Побоку два высших образования. Больше 20-ти лет они присутствуют в моей жизни. от детских поделок вроде цветочков на проволоке через хипповские фенечки и до единственного средства к существованию и дела жизни.
За бисер, друзья.
Замечательная Мурмяк тут предложила идею, обещающую принести интереснейшие плоды: давайте-ка, други, сказала она, расскажите о себе десятилетней давности!И сама выступила застрельщиком. Насколько я могу судить, никто из наших с ней общих френдов пока знамени не подхватил, так что, возможно, я даже буду первой. С радостью передаю эстафету дальше, своим друзьям. Ну же, тряхнём склерозом, поностальгируем непного, подышим нафталином, полистаем фотоальбомы!...

Итак, вот она, Наташа, ученица одиннадцатого класса, лет шестнадцати с небольшим. И что мы видим? А видим мы девицу желчную и сумрачную, но при этом нексколько наивную, даже экзальтированную. Голова забила бумажной трухой, ибо зрение хорошее, а навыки быстрого чтения уже есть. Последний школьный год. Тьма идей в голове - именно что тьма. Моя грядущая взрослая жизнь представлялась чем-то тёмным, смутным и едва ли счастливым, однако, как и многие шестнадцатилетние девочки, я считала себя отмеченной печатью Особой Судьбы. О, в то время я при первой возможности кинулась бы на амбразуру или соединила бы зубами оголённые провода - да вот только возможности такой не случилось... Негероическая жизнь старшеклассницы-хорошистки, к счастью, располагала к чему угодно, но не к таким вот поступкам.
Естественно, я казалась себе чудовищно взрослой и искушённой, мне мнилось, я повидала и пережила в свои неполные семнадцать столько, что иному на всю жизнь хватило бы, и ещё осталось. Сама себе представлялась ну очень умной и взрослой, что там одноклассники - сущие дети рядом со мной. И немного байронической тоски, и горькой иронии, и отчаянно-дурацких попыток казаться старше и опытнее. У меня было немного друзей, я была не слишком-то общительна, слишом заглублена в свежевычитанные идеи, слишком занудна и заумна... и очень неуверена в себе.
Сейчас, пересматривая тогдашние фотографии, я понимаю, что была вполне красива - но тогда, о,тогда я лютой ненавистью ненавидела своё лицо - слишком мягкое, слишком детское, так мало соответствующее тому, что я неоригинально именовала "внутренним обликом" - моим мечтам рисовалось зеркало, отражающее этакую демоническую красавицу с опасным прищуром и презрительной складкой у губ!.. Не хватало стали во взгляде, льда в голосе, величия в осанке и вообще харизмы - а откуда бы ей взяться, харизме-то, в шестнадцать-то лет!
Не устраивала внешность, и я,как многие подростки, рада была бы компенсировать это разного рода внешней атрибутикой, но увы, красивой одежды у меня было исчезающе мало, а из того, что было, большая часть вопиюще не шла. Я восполняла недостачу за счёт украшений - расцвела махровым цветом моя всегдашняя страсть к рукоделию, чего я только не творила из кожи, бисера, разного рода железок и камушков, шнурков и ниток! Каждая вещь в процессе сотворения наделялась легендой, становилась символом, а главное - знаком. Мне казалось, всем своим видом я непрерывно посыла некие знаки в пустоту - но никто так и не откликнулся, что, в целом, неудивительно.
И я читала. Обморочно, запойно, днями и ночами. Именно тогла у меня появились странные привычки - чистить зубы, мыть посуду, шить, причёсываться и даже подметать полы, не отрываясь от книги. Читала урывками на переменах и автобусных остановках, читала по ночам вместо сна, читала даже на уроках, кладя книгу в разворот учебника. Многое из того, что тогда проглатывалось, было явно не по возрасту, хоть я и убила бы всякого,кто попытался бы на это намекнуть. Но многое же потом перечитывалось уже совсем инми глазами. И сейчас, открывая того же Камю, недоумеваю - ну что я могла там понимать?.. То, что творилось у меня в голове, впору было бы назвать не мировоззрением, а личной мифологией. К сожалению или к счастью,собеседников для подобных тем уменя не было, и всё мутное варево мыслей и образов перекипало, перегорало внутри, не находя лазейки вовне, и медленно дистиллировалось. Как следствие, главной чертой моей в ту эпоху была просто потрясающая эмоциональная тупость, почти полная глухота чувств. То есть я, конечно, испытывала эмоции - по большей части негативные - но на сколько-нибудь живое сочувстви, эмпатию, элементарную душевную чуткость - была неспособна. По большому счёту, я тогда никого, совсем никого не любила, не способна была любить, но притом немало огорчалась по этому поводу, ощущая себя чудовищем, выродком, существом какой-то совсем уж нечеловеческой природы.
...Довольно типичная картина, не правда ли? Таких подростков - десяток на сотню, несмотря на все переживания собственной избранности. Я воскрешаю в памяти неуклюжую, смешную девицу - и понимаю, что она едва ли признала бы себя в той женщине, что пишет эти строки. Впрочем, уже год-другой спустя от вышеописанной девицы почти ничего не осталось - как торопливый первоцвет, оно всё быстро отцвело и напрочь отсохло; но цвело-то очень буйно, экзотический цветок был ярок и нелеп. Нет, не узнала бы я себя-нынешнюю. И потом, "двадцать шесть лет!.. Такая старая!.." :)

Latest Month

November 2019
S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930

метки

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Ideacodes